

古园，即清初的许多名园，也大多“已如阿房、金谷，不可复问”<sup>④</sup>。例如北京的怡园，为康熙年间大学士王熙的别业，坐落于横街西七间楼。园中“有额曰席宠堂、曰耆年硕德、曰曲江风度，皆圣祖御赐”<sup>⑤</sup>。以王熙的地位和财力，再加上皇帝的恩宠，其园花木池台之胜是可以想见的。然而“不及百年，池塘平，高台摧”<sup>⑥</sup>。至乾隆年间，吴长垣所见到的是“今亭馆已圯，其地析为民居”<sup>⑦</sup>，园林四处鞠为茂草，仅余荒石。

园林的荒颓倾圮，固然有建筑物的自然损坏，但在这里我们更关注其非自然的因素——即园林的兴衰多与园主的政治命运息息相关。

如苏州享有盛名的拙政园，位于娄、齐二门。明嘉靖年间由御史王献臣用大宏寺废地构园，取潘岳“拙者为政”之句，名之“拙政园”。然而好景不长，“其子以樗蒲一掷，偿里中徐氏”，遂因嗜赌失园。明清鼎革之际，是园归虞山钱宗伯谦益，“曾构曲房其中，以娱所嬖河东君（柳如是），而海宁相国（陈之遴）继之，门施行马。海宁得祸入官，驻防将军以开府，禁旅既得，则有镇将某某者迭馆焉。亡而前兵备道使者安公以为治所”<sup>⑧</sup>。“既复为吴三桂婿吴人王永康所有，崇高雕镂，备极华侈。滇逆作乱，永康惧而先死。康熙戊午（十八年），改为苏州道署，缺裁，散为民居。”<sup>⑨</sup>

拙政园自明至清曾数易其主，在陈之遴与王永康两人为园主之时一度名噪江南，然是园两度被籍入官府也在二人之手。陈之遴，浙江海宁人，明崇祯年进士，以明朝官员率先降清为清人所用，顺治九年（1652年）官至弘文院大学士，成为汉人士林中之领袖。然而，在清初激烈的政治斗争与官场倾轧中，陈之遴也因介入党争屡屡被人指为“植党营私”、“市权豪纵”，受到挫抑，顺治十三年（1656年）以原官发辽阳居住，是冬，得回京入旗。但他并未引以为戒，十五

年（1658年），“之遴以贿结内监吴良辅”，“革职流徙，家产籍没。”后死于流徙之地尚阳堡<sup>⑩</sup>，其所购之拙政园也随之充为官府，成了驻防将军的官邸。陈之遴于顺治初年购得此园，至顺治十五年是园充官，前后不过十余年。

拙政园再度兴盛是在平西王吴三桂之婿王永康据有此园之时。王永康本苏州一穷困潦倒之士，只因成了吴三桂的乘龙快婿才身价百倍，“与当道往来，居然列于公卿之间”。据记载，吴三桂将女儿嫁给王永康之后，“移檄江苏抚臣，为其买田三千亩，大宅一区，在今郡城齐门内拙政园”<sup>⑪</sup>。王永康凭借吴三桂的势力据此园后，“崇高雕镂，备极华侈”。但“三桂败事，乃籍入官”。王永康占有此名园的时间当在康熙初年，吴三桂起兵反清在康熙十二年末，而王永康时已亡故，前后也不过十年。

私家园林的兴衰，大多以三、五十年为一个周期。清人钱泳记载：“扬州之平山堂，余于乾隆五十二年秋始到，其时九园、倚虹园、篠园、西园、曲水、小金山、尺五楼诸处……楼台掩映，朱碧鲜新，宛入千里仙山楼阁中。今隔三十余年，几成瓦砾场，非复旧时光景矣。”又有江园，为扬州江皖香侍郎所筑，园林“回廊曲榭，华柳池台，直可与康山争胜”，然“未三十年，侍郎、员外叔侄相继殁谢，此园遂属他人”<sup>⑫</sup>。

扬州名园康山草堂的兴衰也一如其主人的“时运”。康山草堂建于明永乐年间，园址位于扬州新城东南隅康山街东，其时，明平江伯陈瑄于此浚治运河，积土隆然成山，嘉靖时增筑新城循其山麓为址，山遂入城中。天启年间，大理寺卿姚思孝葺为山馆，礼部尚书董其昌署其楣曰“康山草堂”。园主居官显赫，加上明翰为之泼墨，使康山草堂“名由是著”。然而自明末至清初，此园历经改朝换代的战乱耗竭，寝废荒颓，成为民居。直到乾隆年间，“布政使銜江春尽购