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梅澹然与明代妇女

    梅澹然与李贽的交往，是历史上沸沸扬扬的一桩公案*’。

    万历三十年(1602年)，礼部给事中上疏万历帝弹劾李贽

的条章上，有这么一段：“勾引士人妻女，入庵讲法，至有携衾

枕而宿庵，观者一境如狂。又作《观音问》一书，所谓观音者，

皆士人妻女也“。”其中所谓“士人妻女”，指的就是以梅澹然

为首的梅家女眷。梅澹然是万历年间兵部侍郎兼宣府、大同、

山西总督梅国桢之三女。梅围桢文韬武略，诗剑生平。明末大

艺术家徐渭自称“书第一、诗第二、画第三”，却说读梅国桢诗

“喘不可望”，即追之难及，可见梅氏才华之高瞻。梅澹然家学

渊源，明《万历野获编》誉其为“有才色”。梅澹然受聘尚未过

门，却丈夫天亡，命运打击之下，遂“全贞空门”，寄居家庙修

行，一同修行的，还有她的妹妹及姑姑等梅家几位女眷。弹

劾李贽条章中所谓带了被铺枕席“入庵讲法”至“一境如狂”的

“庵”，就是梅家在湖北麻城北街的家庙“绣佛精舍”。《观音问》

一书，是李贽与梅澹然等众女居士之间的通信集，信中主要

讨论人生佛理，由李贽亲自编定刊行。

    李贽官场混迹 20多年后，辞官入楚，卜居湖北麻城龙

湖芝佛院，吋年近60岁，已是名满天下，被崇拜他的人称为

“教主”，好佛的皇太后亦誉之为活佛。梅国桢与李贽份属好

友，梅家修行的女眷自然都近水楼台，奉李贽为导师，而其

中尤以梅澹然才高学博，深得李贽青睐，二人诗书往来，神

交无碍，不久，梅澹然就被李贽誉为“出世丈夫，虽是女身，

然男子未易及之，今既学道，有端的知见”，并称她为“澹然

师”。而当得起“教主”称之为“师”的一一尽管其中或不无戏

谑一一当时天下间能有几人?!

    只是中国社会自来男尊女卑，宋明尤甚。被李贽誉为

“真出世丈夫也”的奇女子梅澹然，一生行止，只能在李贽

《焚书》内的有限章节里，以及一些晚明笔记中略为推见得

一鳞半爪而已。

    后世学界也许出于对当年的假道学者流对李、梅二人

恶毒诽谤的愤慨，大多认为二人仅是书信来往，并未见过
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面。更甚者如李贽的追随者、文学家袁中道甚至为李贽辩

解说他“恶近妇人”。其实，只要仔细参详李、梅二人来往的

书信及李贽的诗文，再把当年道学家们的不堪言论，滤去其

甚么“一境如狂”这种无实据、而目的纯在于诱发读者想象

的毒语而两相比照着看，那么李、梅有违所谓“男女大防”之

举，并非全然无中生有。但在那时，“男女大防”毕竟是一道

槛，猖狂旷达即如李贽，哪怕自己如何不惜名声性命、违悖

道学，若考虑到梅澹然毕竟是侯门名媛而绝非青楼女子，就

是越了“槛”也会死硬不认的。梅澹然则自不待言。

    生活在 二十一世纪的人，对二十世纪 之前数百年间

中国汉族(后来加上满族 )妇女的生活，恐怕已是无从想象

了，大部分当时妇女的生活形态，离今天已是宇宙星尘一般

模糊不清。其实，宋明以降至民初，无论阶级贵贱，妇女都

可划分为两大类：天足与缠足，通俗的说法是“大脚”与“小

脚”。而除了渔女农妇一类得干粗活的劳动妇女外，从士绅

之家至编产小民，几乎是无女不缠足。这跟同时代的欧洲几

乎无女不束腰可谓相互映衬的世界两大恶俗。妇女一但缠

足，可谓是寸步难行，除了居家做针线活外，其余几乎甚么

都不能干了，不得不更彻底地成为男性附属品。

    女子的居室写作“闺”，其义为第二重门，要“三步不出

闺门”才合乎“妇道”。士绅之家的女子非出门不可时，要坐上

四面有帘幕的车子，坐不起车子呢?“出门闭其面，靠道左而

行”。我们现在说“抛头露脸”，在那时绝对是“非礼”行为。

    葡萄牙传教士加斯帕。达。克鲁兹(Gaspar da Cruz)于1556

年访问广州吋，对在街上见不到一个正派妇女感到震惊。他

说：“她们通常深居简出，在广州全城，除某些轻佻的妓女和

下层妇女外，竟看不见一个女人。而且她们即使外出，也不

会被人看见，因为她们坐在遮得严严实实的轿子里。任何人

到家里也别想见到她们，除非是好奇，她们才偶尔从门帘后

面偷窥外来的客人”。另一个传教士马丁。德拉达(Martin de

Rada)在中国南方考察过几年，他说：“女人都深藏闺阁，严




